La Cloche du village

Oh ! quand cette humble cloche a la lente volée
Epand comme un soupir sa voix sur la vallée,

Voix qu’arréte si pres le bois ou le ravin ;

Quand la main d’un enfant qui balance cette urne
En verse a sons pieux dans la brise nocturne

Ce que la terre a de divin;

Quand du clocher vibrant I’hirondelle habitante
S’envole au vent d’airain qui fait trembler sa tente,
Et de I’étang ridé vient effleurer les bords,

Ou qgu’a la fin du fil qui chargeait sa quenouille

La veuve du village a ce bruit s’agenouille

Pour donner leur aumone aux morts :

Ce qu’éveille en mon sein le chant du toit sonore,
Ce n’est pas la gaieté du jour qui vient d’éclore.
Ce n’est pas le regret du jour qui va finir,

Ce n’est pas le tableau de mes fraiches années
Croissant sur ces coteaux parmi ces fleurs fanées

Qu’effeuille encor mon souvenir ;



Ce n’est pas mes sommeils d’enfant sous ces platanes,
Ni ces premiére élans du jeu de mes organes,

Ni mes pas égarés sur ces rudes sommets,

Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues,

O brises du matin pleines de saveurs vagues

Et qu’on croit n’épuiser jamais !

Ce n’est pas le coursier atteint dans la prairie,

Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie

Et mélant sa criniere a mes beaux cheveux blonds,

Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume,

Sa croupe m’emportait et que sa blanche écume

Argentait I’herbe des vallons !

Ce n’est pas méme, amour ! ton premier crépuscule,
Au mois ou du printemps la seve qui circule

Fait fleurir la pensée et verdir le buisson,

Quand I'ombre ou seulement les jeunes voix lointaines
Des vierges rapportant leurs cruches des fontaines

Laissaient sur ma tempe un frisson.



Ce n’est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure,
Premier bouillonnement de I'onde intérieure,

Voix du coeur qui chantait en s’éveillant en moi,
Mélodieux murmure embaumé d’ambroisie

Qui fait rendre a sa source un vent de poésie !...

O gloire, c’est encor moins toi !

De mes jours sans regret que I’hiver vous remporte
Avec le chaume vide, avec la feuille morte,

Avec la renommée, écho vide et moqueur !

Ces herbes du sentier sont des plantes divines

Qui parfument les pieds : oui ! mais dont les racines

Ne s’enfoncent pas dans le cceur !

Guirlandes du festin que pour un soir on cueille,
Que la haine empoisonne ou que I'envie effeuille,
Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt,
Qui donnent a la vie un moment de vertige,

Mais dont la fleur d’emprunt ne tient pas a la tige,

Et qui seche en tombant du front.



C’est le jour ou ta voix dans la vallée en larmes
Sonnait le désespoir apreés le glas d’alarmes,

Ou deux cercueils passant sous les coteaux en deuil,
Et bercés sur des coeurs par des sanglots de femmes,
Dans un double sépulcre enfermerent trois ames

Et m’oublierent sur le seuil !

De 'aurore a la nuit, de la nuit a I'aurore,

O cloche ! tu pleuras comme je pleure encore,
Imitant de nos cceurs le sanglot étouffant ;

L’air, le ciel, résonnaient de ta complainte ameére,
Comme si chaque étoile avait perdu sa mére

Et chaque brise son enfant !

Depuis ce jour supréme ou ta sainte harmonie

Dans ma mémoire en deuil a ma peine est unie,

Ou ton timbre et mon coeur n’eurent qu’'un méme son,
Oui ! ton bronze sonore et trempé dans la flamme

Me semble, quand il pleure, un morceau de mon ame

Qu’un ange frappe a l'unisson !



Je dors lorsque tu dors, je veille quand tu veilles ;

Ton glas est un ami qu’attendent mes oreilles ;

Entre la voix des tours je déméle ta voix,

Et ta vibration encore en moi résonne

Quand l'insensible bruit qu’'un moucheron bourdonne

Te couvre déja sous les bois !

Je me dis : Ce soupir mélancolique et vague

Que I'air profond des nuits roule de vague en vague,
Ah ! c’est moi, pour moi seul, la-haut retentissant !
Je sais ce qu’il me dit, il sait ce que je pense.

Et le vent qui I'ignore, a travers ce silence,

M’apporte un sympathique accent.

Je me dis : Cet écho de ce bronze qui vibre,

Avant de m’arriver au cceur de fibre en fibre,

A frémi sur la dalle ou tout mon passé dort ;

Du timbre du vieux dome il garde quelque chose :
La pierre du sépulcre ol mon amour repose

Sonne aussi dans ce doux accord !



Ne t'étonne donc pas, enfant, si ma pensée,
Au branle de I'airain secrétement bercée,
Aime sa voix mystique et fidéle au trépas,

Si dés le premier son qui gémit sous sa vol(te,
Sur un pied suspendu, je m’arréte et j’écoute

Ce que la mort me dit tout bas.

Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines,

Que la terre inventa pour mieux crier ses peines,
Chante ! des coeurs brisés le timbre est encor beau !
Que ton gémissement donne une ame a la pierre,
Des larmes aux yeux secs, un signe a la priére,

Une mélodie au tombeau !

Moi, quand des laboureurs porteront dans ma biére
Le peu qui doit rester ici de ma poussiére ;

Apres tant de soupirs que mon sein lance ailleurs,
Quand des pleureurs gagés, froide et banale escorte,
Déposeront mon corps endormi sous la porte

Qui méne a des soleils meilleurs ;



Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne,
Des sanglots de I'airain, oh | n’attriste personne,
Ne va pas mendier des pleurs a I’horizon ;

Mais prends ta voix de féte, et sonne sur ma tombe
Avec le bruit joyeux d’'une chaine qui tombe

Au seuil libre d’une prison !

Ou chante un air semblable au cri de I'alouette
Qui, s’élevant du chaume ou la bise la fouette,
Dresse a I'aube du jour son vol mélodieux,

Et gazouille ce chant qui fait taire d’envie

Ses rivaux attachés aux ronces de la vie,

Et qui se perd au fond des cieux !

ENVOI

Mais sonne avant ce jour, sonne doucement I'heure
Ou quelque barde ami, dans mon humble demeure,
Vient de mon coeur malade éclairer le long deuil,

Et me laisse en partant, charitable dictame,

Deux gouttes du parfum qui coule de son ame

Pour embaumer longtemps mon seuil.
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